第17章 县一中，乡下崽撞上“镇上公主”

　　县一中门口那块石头，我现在都记得。

　　黄不黄、白不白的一大块，正面刻着四个红字——“县第一中学”，字体看着很有力，像是谁抄书抄得手抽筋。

　　我背着行李站在那块石头前，看了一眼，又看了一眼，心里默默算了一下账：

　　——这块破石头，可能值掉古柳村半年的菜钱。

　　校门口挤满了人。

　　男生女生背着号称“减负”的大书包，家长手里拎着一大袋一大袋东西，里面塞的是被子、凉席、电蚊拍、老家腊肉，外加各种“家乡特产”。

　　他们眼里闪着一种类似的光——

　　“我儿/我闺女来这儿，就是来改命的。”

　　我妈没来。

　　她说：“路远，坐车要钱，你自己能去就去，你又不是不会说话。”

　　我爸把我送到汽车站，拍了拍我肩膀，就一句话：“书读好了就行。”

　　剩下的，就是我，一个乡下崽，背着破行李袋，拎着一脸的紧张，挤进县一中的人群里。

　　口袋里，小罗盘硌得我大腿一下一下。

　　它不像宝物，更像一个揣兜里的“催债器”。

　　报到流程其实很简单——交钱、领被子、分宿舍。

　　不简单的是，在一条长长的队伍里，第一天就能看见阶层差。

　　后面那女孩，拖着一个看上去就贵的行李箱，一路“哒哒哒”；她妈在旁边不停地嘱咐：“不舒服就给家里打电话，我们给你送东西。”

　　另一边，一个男生扛着一卷被子，汗把后背衣服浸成一块，家里人没跟，他嘴里含着一根塑料吸管喝矿泉水，眼神一直盯着班级分配表。

　　轮到我领宿舍号的时候，老师头也没抬：“男生，一号楼三层，308。”

　　我接过钥匙，上面的塑料牌有点旧，号码印得快掉色了。

　　走进一号楼，一股熟悉的味道扑面而来——潮气、脚丫子、洗衣粉加一点点方便面的味道，混合在一起。

　　闻着就很“青春”。

　　308是个八人间。

　　我推门进去的时候，里面已经有人铺好床，正吵吵嚷嚷。

　　“兄弟你哪儿的？”一个戴着黑框眼镜的男生抬头问我。

　　“古柳。”

　　“哪个古柳？”

　　“就我们镇边上那个。”

　　“哦——农村的。”他拖长了尾音，语气里没恶意，就是那种自动分类。

　　“我镇上的。”另一个男生插话，“我爸在县里单位上班，你以后来县城有什么事可以找我。”

　　他这话说得轻描淡写，实际上是在桌子底下先把身份牌甩出来。

　　还有两个男生正在抢上铺：“你轻点！板子要断了！”

　　“断了就不用上课。”

　　他们争床位的理由很现实——上铺风大，下铺方便。

　　我站在门口，提着行李，有那么一瞬间的恍惚——

　　哪怕进了县一中，我也没从“谁家娃”的竞争里走出去，只是范围变大了。

　　“你叫啥？”眼镜男问我。

　　“林宴。”

　　“哦——那你就是那个古柳来的‘欧皇’？”他眯眼，“听说中考数学卷一出事，你就起飞。”

　　消息跑得比我快得多。

　　“运气好一点。”我笑，习惯性把功劳推给看不见的东西。

　　“牛。”他竖起大拇指，“我叫陈定，定不下来的定。”

　　他的口头禅后来暴露出来是“稳定一点”，但那是后话。

　　床位已经被分得差不多了。

　　老师提前按照名单排好了，尽量把不同镇、不同村、不同成绩的人打散。

　　我被安排到靠窗那张上铺。

　　“你赚了。”陈定说，“靠窗夏天有风，冬天也有风。”

　　“听着不太像赚。”

　　“习惯就好。”

　　我把被子铺好，从口袋里掏出那个小罗盘，迟疑了一下，丢进枕头底下。

　　陈定眼尖：“哟，你还带罗盘进宿舍？打算给我们调整风水啊？”

　　“家里老人给的。”我敷衍。

　　“行，等考试前记得给我看看，我愿意花两包辣条的钱。”

　　宿舍里全是这种半开玩笑的声音，没人真的相信什么“风水”。

　　只有我知道，那玩意儿跟辣条没半毛钱关系。

　　下午班主任进班，先报名字，再念座位。

　　“大家记一下自己的座位号啊，高一一班，以后就这一套。”

　　他看上去四十出头，一双眼睛不笑的时候有点刻薄，一笑起来又有点和气。

　　我后来知道，他教物理，姓孙。

　　孙老师念座位的顺序，看上去是按什么“身高＋成绩综合考虑”来的，前面是成绩特别好的＋近视眼一群，后面是“稳定发挥的中段选手”。

　　“靠窗那一列，注意别走神。”他说，“风再大也给我把心收回来。”

　　我低头看着自己的名字。“林宴——靠窗倒数第二排。”

　　旁边那一格写着一个名字：程溪。

　　当时这两个字对我来说就是普通名字。毕竟全县叫“溪”“曦”“希”的女孩，能围着学校转一圈。

　　直到人过来，我才知道，有的名字是跟脸和气场捆绑发货的。

　　“这一桌——”孙老师抬头指了一下，“靠窗的是林宴，旁边——程溪。”

　　“到。”

　　她从后门那边走过来。

　　马尾辫，白衬衫，运动鞋，袖子挽到胳膊肘，露出一截细瘦的小臂。

　　不是那种精修滤镜脸，但是干净，一眼看过去就知道——

　　这就是班里那个“爱出头”的女生。

　　她把书往桌上一放，动作利落，椅子一拉，先看了我一眼。

　　那一眼不带笑，带的是很自然的审视。

　　“你就是古柳那个？”她问。

　　“古柳那个是什么？”我故意装傻。

　　“欧皇啊。”她语气平平，“全镇都在传。”

　　“你信运气吗？”我反问。

　　“我信题。”她把笔袋拉开，“运气这种东西，只能当附赠。”

　　她说话的口气，很明显是——从小被夸到大的那种，知道自己不差，也不太怕人听她真心话。

　　“你东西别动我这半边。”还没等我回话，她又补了一句，“我有洁癖。”

　　“桌子中间划条线？”我下意识接梗。

　　“可以。”她从笔袋里掏出一支红笔，“等会儿下课就划。”

　　她说这话的时候，很认真。

　　我第一次见到这么真心把“学习搭档”当“领土划分”的人。

　　新生班的第一下午，就是各种自我介绍和信息差展示大会。

　　孙老师先让每个人站起来说名字、初中、兴趣爱好、未来理想。

　　轮到我时，我站起来：“大家好，我叫林宴，宴席的宴，从古柳村来。”

　　有几个人发出“哦——”的一声，明显认出这个地名。

　　“兴趣爱好……”我想了三秒，“看别人打篮球。”

　　教室里轻微笑了一下。

　　“未来理想……”我顿了顿，“先考上大学再说。”

　　孙老师点点头，让我坐下。

　　轮到后排一个男生，他说：“我爸在县里单位上班，我妈在镇中当老师，我理想是以后出国读书。”

　　又轮到一个女孩：“我从小就想当医生。”

　　还有人说要当科学家、律师、企业家……

　　轮到程溪，她站起来，声音不大，却很清楚：“我叫程溪，溪水的溪，程家的程，从县城二中来。”

　　有人小声惊呼：“县二中初中部啊，牛。”

　　“兴趣爱好——跑步、篮球、数学竞赛。”

　　“理想——考出去。”

　　“去哪儿？”孙老师问。

　　“越远越好。”她说，“越不容易回来那种。”

　　这话一出口，教室里有那么一秒的安静。

　　大家都知道她说的是“考出县里，考出市里”，但那种“逃离感”听着还是有点刺耳。

　　我侧头看了她一眼。

　　她整个人站得很直，好像已经看见了某个很远的地方。

　　我突然想到罗半仙那句：‘你走得越顺，古柳越难。’

　　同样是“出去”，我背后是一个村，她背后，是一个“程家”。

　　两种压力，不一样，但都不轻。

　　晚饭后，第一节晚自习。

　　县一中的晚自习和镇上一中不一样——这里所有人默认“晚自习＝抢跑”。

　　还没正式上课，大家已经把练习册铺满桌面。

　　孙老师站在讲台上说：“第一晚自习，大家先整理整理初中知识，别闲着。”

　　我翻出从镇上带来的那一沓旧卷子，准备挑几张做。

　　程溪看了一眼：“你还做初中卷？”

　　“复习一下。”

　　“中考已经完了。”她语气很坚定，“现在要往前看。”

　　“你都开始做极坐标了？”我看她桌上堆着一本《竞赛数学》。

　　“比这个复杂的我都看过。”她翻页，“不提前卷死自己，等高三一起死？”

　　我：“……”

　　“你数学挺好？”我问。

　　“中考满分。”她淡淡，“差一点全市前十。”

　　这话一半谦虚一半炫耀，但至少是实话。

　　“那你现在要趁机瞧不起全省运气最好的那位？”我自嘲。

　　“我又不是瞧不起你。”她挑眉，“我只是看不惯有的人拿运气当挡箭牌。”

　　“什么意思？”

　　“意思就是——”她眼神落在我那本旧卷子上，“你如果真的只靠运气，那你运气迟早会要回来。”

　　这句话，和杨静说的有点像。

　　我愣了两秒，没接上。

　　“你中考那数学。”她收回视线，“我听说了。”

　　“消息挺灵通。”

　　“县城就这么大。”她耸耸肩，“再说，我妈教书，教育系统里啥事传得最快你不知道？”

　　“那你觉得我这次，是不是抢了别人名额？”我有点想听听“外人视角”。

　　她显然没想到我会这么问，停了一下：“规则出了问题，没人有资格说谁抢谁。”

　　“但你如果一直指望这种规则出问题，那你确实挺可怕。”

　　她说话永远脚踏实地地扎人。

　　我突然觉得，这个女的，比卷子还难对付。

　　晚自习到一半，我的旧卷子越做越乱。

　　初中题在县一中的灯光下显得有点小家子气，我的字又潦草，一张纸上圈圈叉叉，看着就烦。

　　程溪那边，练习册排得整整齐齐，错题用不同颜色的笔标记，旁边贴着小纸条写“考前重点看”。

　　两张桌子，像两个世界。

　　“你写字能不能……”她忍不住开口，“稍微长点心？”

　　“我字怎么了？”

　　“你字写得像心电图。”她扶额，“老师看你卷子，要么看错，要么看瞎。”

　　“那就当我给他们做视力测试。”

　　“你这种态度——”她冷笑，“要是在我们初中早被老师骂死了。”

　　“你们老师又不教我。”

　　“现在教你的是谁？”她抬抬下巴，“我们班主任。”

　　“孙老师？”

　　“嗯，孙老师是我初中时的竞赛辅导老师。”她说，“姓孙的，脾气不太好，但眼光挺毒。”

　　“那我在他眼里是啥？”

　　“变量。”她想了想，“是那种不稳定、不太好控的变量。”

　　“你自己说的？”

　　“他昨天在办公室说的。”

　　我被噎了一下：“……你很爱实话实说是吧。”

　　“我只是懒得替别人润色。”

　　她继续写题，写到一半，突然扫了一眼我桌上的作业本。

　　那上面被我写满了乱七八糟的演算，涂改液涂了好几道，一眼看上去，跟战场遗址差不多。

　　她皱眉：“你这个——”

　　“我在思考。”我心虚。

　　“你是在涂鸦。”

　　“思考的过程不都很乱吗？”

　　“乱归乱，也得有条路。”

　　她忍了两秒，终于忍不住伸手把我的本子转过来一点：“你这题是哪道？”

　　“这个。”我用笔点了一下，“二次函数的题。”

　　“你写了半页，是为了把系数算错？”

　　她三秒钟看完，把笔拿过来，在本子上干脆利落写了一行解法：“你看，这样，一步两步，完事。”

　　她的字很利落，也不算多好看，却非常清楚。

　　“原来可以这样走。”我有点服。

　　“你看了不学，说明你不配。”她翻回自己卷子。

　　“……”

　　我突然有点理解她的阴暗面——

　　她从小一路熬到这儿，看到一个靠运气走上来的人，确实很难完全心平气和。

　　晚自习下课铃一响，教室里像松了一口气。

　　有人冲出去上厕所，有人排队打热水，有人抱着一摞书往宿舍跑。

　　我伸了个懒腰，准备收本子。

　　程溪到最后一刻还在写。

　　她抬起头，看见我作业本上的“战场遗址”，终于没忍住，冷冷来了一句：

　　“林宴。”

　　“嗯？”

　　“你这种人要是考得比我好——”

　　她顿了一下，眼神挺认真，音量不大，但周围几个人都听见了。

　　“我当场把卷子吃了。”

　　教室里嗡地一下笑开。

　　有人起哄：“哎哟——班花立 flag 啦！”

　　“吃卷子要不要蘸酱油？”

　　程溪没理他们，只是看着我。

　　那眼神里没有玩笑，更多是倔。

　　——她是真的，不能接受自己输给一个靠运气的人。

　　我合上本子，掂了掂手里的笔，笑了一下：“那你最好祈祷我运气用完。”

　　“我一般不赌别人会变差。”她起身，“我只赌我自己。”

　　说完这句，她背起书包先出了教室。

　　我坐在原地，看着她背影，耳边却又响起罗半仙那句：“你走得越顺，古柳越难。”

　　一边是村里，一边是班里。

　　我突然有种很荒唐的感觉——

　　我考得好一点，有人要吃卷子；我考得差一点，古柳要丢脸。

　　那我到底该怎么考？

　　——

　　然后呢？

　　那天夜里回到宿舍，我掀开枕头，把小罗盘拿出来。

　　它在昏黄的灯光下很安静，中间那根红线轻轻晃了一下，像是在说：

　　“欢迎来到新战场，小账本。”

　　（本章完）
　　http://www.hlys.cc/47930/17.html

　　请记住本书首发域名：http://www.hlys.cc。翰龙中文网手机版阅读网址：http://m.hlys.cc