第328章 城市的温度

最新网址:http://www.hlys.cc
  影像展的名字叫:“不赢得太漂亮”。策展人把展签写得像判词:“漂亮的胜利往往让人忘记‘修复’。我们希望每一张照片都留下‘当时怎么做’的界面。”

  第一单元《未完成之城》

  一面大墙,被切割成“修复前—修复中—修复后”三格。中间一格上,工人们在夜里加班,胶带像银色小河,一条条贴着窗缝。照片角落不是摄影师签名,而是一枚红色小章:“到场—解释—完成”。

  有观众嘀咕:“这不就是施工记录么?”

  策展人回答:“对,这是城市的工地照。我们把‘胜利’调了色,把‘过程’拉高曝光。”

  另一侧的电视墙循环播放“失败回执之夜”节目的片段:工作人员逐条念“未完成”的清单。每念完一条,屏幕下方都会亮起一行字:“明日×点×分,谁在场,在哪里当面。”

  第二单元《人脸与手》

  一组近景,拍的是手——签字的、扶门的、把当面页递出去的、在袖口下掐那张小卡的。

  江阮看见其中一张:顾琴与她并肩,手指在桌面上轻轻点着“谁在场”三个字。摄影师把那几厘米的动作放大到一整面墙。下方写:“她们把‘体面’改写成‘到场’。”

  有记者问:“为什么叫‘不赢得太漂亮’?”

  江阮答:“因为‘漂亮’会让人以为‘已经好了’。我们要留下一些‘粗粝’——让人看见补缝、返工、再复查。”

  旁边,一个小男孩仰头看着自己写的“回执诗”被投映在天花板上。他对妈妈小声念:“我把不安放在门口小垫。”妈妈笑,说:“今晚我们把小垫收回家里。”

  第三单元《声音的温度》

  小房间里摆着五个耳机,墙上贴着“请在当面时佩戴”。点开任何一个,都听见不同人的**“低声部分”:

  ——施工队长:“晚上九点,不是‘尽快’。”

  ——居委会阿姨:“您难受我听见了,给您写在纸上。”

  ——年轻工程师:“我错把灰度开成全量,我写在‘失败回执墙’上。”

  ——法学生志愿者:“请您把流程念完。”

  ——老人:“我怕麻烦,但我点了‘我还担心’。”

  每段“低声”后面,都会响起一枚橡皮图章**落在纸上的声音,稳稳的、像心跳。

  第四单元《不那么漂亮的胜利》

  一张特写是“江氏股价恢复当天”的屏幕,但中间被一条白纸贴住,写着:“股价不是终点,‘回访七日’才是。”

  另一张照片里,纪南川在灯下给一位阿婆讲“当面页”,他抬着眼镜,像一直耐心的中学老师。旁白文案温和而固执:

  “我们拒绝‘大团圆’,我们选择‘可回去的现场’。”

  开幕式没有剪彩。策展人请受益人监督委员会的代表、志愿镜像队、陪跑志愿者三方各读一段“展场声明”:

  监督委员会读:“我们希望所有‘漂亮的’都能写出‘汗水的细节’。”

  志愿镜像队读:“我们把光打在‘掉链’上,而不是只打在‘修好’上。”

  陪跑志愿者读:“我们不替你哭,我们陪你把话说完。”

  最后,孩子们贴上自己的“回执诗”,每一首诗下面都附了一张当面小条,写着**“谁在场—几点—做什么—谁签名”。

  人群里,有人轻声说:“这城,看起来像是慢慢发热**。”

  展场外,星河设置了一处“温度计墙”:不是测气温,是测**“回应时间”**。每一个“复查申请”从点下按钮到当面到场,都会点亮一格。有人说这像游戏,有人说这像流水灯。江阮站在灯墙前,手心微热:这就是“温柔的硬度”——有温度,有刻度。

  闭馆前,策展人把一张照片交给江阮:“你们不要赢得太漂亮,但请继续赢得很长。”

  江阮点头,把照片放进包里。走到门口,她回头看了一眼那四个字的展名——不赢得太漂亮。

  赢得不漂亮,才赢得住。她在心里写下这句,也给自己盖上了一个小章:“明早九点半,继续当面。”
  http://www.hlys.cc/50522/328.html

  请记住本书首发域名:http://www.hlys.cc。翰龙中文网手机版阅读网址:http://m.hlys.cc