第38章 首次跟车，长途启程

　　腊月二十七，年关将近。

　　厂里大部分生产任务已经收尾，显得有些冷清，但运输队却还在做着最后的忙碌。

　　李长河正拿着块沾了机油的棉纱，仔细擦拭着工具柜的把手。

　　这是拿到驾驶证考试资格后，赵师傅给他加的‘日常功课’：

　　眼里得有活，手上不能停。

　　“长河，你小子傻乐什么呢？过来！”

　　赵师傅急促的声音从门口传来。

　　他手里捏着一张盖着红戳的派车单，棉袄扣子都没系严实，露出里面洗得发白的工装。

　　李长河一个激灵，赶紧小跑过去：

　　“师傅，您找我？”

　　赵师傅皱着眉头，将派车单往李长河眼前一递：

　　“喏，年前最后一趟活儿，拉一批钢构件去保定。”

　　李长河接过来一看，是厂里的介绍信和路单，目的地清清楚楚写着冀省保定某机械厂。

　　这地名瞬间勾起回忆——那是四个月前，自己啃着树皮草根，挣扎前往四九城时经过的地方！

　　李长河下意识地摸了摸胸口。

　　“发什么愣啊？”

　　赵师傅打断了他的思绪，

　　“这趟活儿紧，明儿一早就得装车出发...嗯...你也跟我去。”

　　“我？”

　　李长河猛地抬头，眼睛瞬间亮了：

　　“师傅，我...我能跟车了？！”

　　这可不是在厂区里练倒车入库，而是实打实的跨省长途...机会来得比预想中快多了！

　　赵师傅把路单揣回兜里，斜睨了他一眼：

　　“嗯，让你小子见识见识什么叫长途，什么叫地无三尺平...省得把尾巴翘天上去。”

　　赵师傅的话听着是敲打，但实为考验与提携。

　　“谢谢师傅！我一定好好学！”

　　李长河激动地搓着手，小心脏已经在疯狂蹦迪：

　　从鲁省逃荒到四九城城，如今再走这条路，却是坐在副驾驶座上......

　　啧啧啧，人生真他娘的奇妙啊！

　　这算不算另类的“衣锦还乡”？

　　兴奋归兴奋，但随后，务实本能立刻占据智商高地。

　　大冬天跑长途，尤其还是路况差的年代...后勤保障是重中之重。

　　“系统！”

　　简洁的界面浮现，李长河飞快锁定目标：

　　【1955年制，军绿色铝制水壶】。

　　这玩意儿结实耐造，保温效果在这个年代算顶流。

　　最关键的是，它并不罕见...部队、民兵几乎人手一个，毫不起眼。

　　而且兑换价格也公道...几块钱的事儿。

　　手指在虚空一点，一个沉甸甸的军绿水壶凭空出现在帆布包里。

　　李长河不动声色地按了按，一股踏实感油然而生。

　　这可比揣个搪瓷缸子强多了，颠簸路上还不怕磕碰。

　　......第二天清晨，天还黑得跟锅底似的，但运输队停车场已是人声、车声鼎沸。

　　几盏电灯泡在寒风中摇曳，勉强照亮忙碌的人影。

　　李长河裹紧棉袄，帮着赵师傅和其他工人，用撬杠和粗麻绳，将那些沉重的钢结构部件牢牢固定在嘎斯车斗里。

　　虽然手指头冻得几乎失去知觉，但李长河干得格外卖力...这可是他第一次正式出任务的“货物”。

　　“绑结实喽！”

　　赵师傅叼着烟卷，声音有点发闷。

　　他围着车斗仔细检查每一道绳扣，用手使劲拽了拽，确认无误后，才拉开驾驶室那沉重的铁门。

　　“上车！”

　　李长河赶紧应了一声，手脚并用地爬上副驾驶的位置，冰冷的铁皮座椅冻得他一哆嗦。

　　赵师傅把介绍信和路单揣进衣兜，又检查了一遍仪表盘后，这才将手搭上方向盘。

　　“吭哧！吭哧......”

　　老嘎斯像头年迈的老牛，排气管喷出一股浓黑的尾气。

　　赵师傅挂上档，卡车缓缓驶出了厂门，碾过石子路，汇入稀疏的车流。

　　......驶出城区后，视野骤然开阔，但也意味着好路到头了。

　　在1955年，面前这条京保公路...绝大部分路段就是一条土路，路面上布满了车辙印、还有大大小小的坑洼。

　　嘎斯一头扎进这“地无三尺平”的战场，瞬间化身暴风雨中的小舢板。

　　剧烈的颠簸感从底盘传递上来，李长河屁股在座椅上不停地弹起、落下，尾巴骨硌得生疼。

　　见此情形，他下意识抓紧了头顶的扶手。

　　“哈哈哈，坐稳喽...这才哪到哪儿！”

　　赵师傅双手紧握方向盘，眼睛锐利地盯着前方，身体随着车辆晃动不断调整着重心。

　　当遇到特别深的坑时，他提前减速，小心地选择相对平缓的路线压过去；

　　当对面有牛车过来时，卡车远远地开始鸣笛示意，然后减速靠边，在狭窄路面上谨慎会车。

　　李长河努力睁大眼睛，观察着师傅每一个细微的操作：

　　方向盘的修正幅度，油门和刹车的配合时机，换挡时精准的两脚离合（老嘎斯没有同步器）......

　　‘这路况，秋名山车神来了也得跪！’

　　‘但师傅这方向盘抡得...跟打太极拳似的，简直人车合一，稳得一批啊！”

　　......随着卡车进入河北地界，道路两旁的景象也悄然变化。

　　四九城郊区好歹还有些规整的砖瓦房。

　　但这里，视野所及...是大片大片灰黄色的土地，村落稀疏。

　　偶尔能看到穿着旧棉袄的村民，或背着柴捆，或赶着牲口，在凛冽寒风里缓慢移动。

　　李长河逃荒路上的记忆再次翻涌上来，与眼前的景象重叠。

　　一股难以言喻的复杂滋味堵在胸口。

　　他抿紧了嘴唇，默默地把脸转向窗外，手指摩挲着帆布包里的水壶。
　　http://www.hlys.cc/51966/38.html

　　请记住本书首发域名：http://www.hlys.cc。翰龙中文网手机版阅读网址：http://m.hlys.cc