第195章 铁碑与代码

　　嘉靖三十三年的秋天来得格外萧瑟。九月刚过，西苑的银杏树一夜之间全黄了，落叶铺满了通往万寿宫的石径，踩上去沙沙作响，像是大地在轻声叹息。

　　小满接到急召时，正在通州码头盯着“你好号”的第三次大修。这艘蒸汽船运行两年，已经证明了内河航运的可行性，但也暴露出一堆问题：明轮在浅水区容易损坏，锅炉的维护成本惊人，煤耗更是让户部的官员们直摇头。小满和工匠们已经熬了三个通宵，试图设计可收放的明轮和更高效的锅炉。

　　太监来传旨时，声音都在发抖：“小满大人...太上皇...不太好，陛下召您即刻进宫。”

　　小满手里的扳钳“当啷”掉在地上。他来不及换官服，一身油污的工匠短打就上了马车。车夫把鞭子甩得噼啪响，马车在官道上狂奔，颠得他五脏六腑都要移位。但他脑子里只有一个念头：老爷子，等等，再等等。

　　万寿宫里挤满了人。太医、太监、宫女，还有匆匆赶来的隆庆皇帝。所有人都屏着呼吸，只有嘉靖沉重的喘息声在寂静的宫殿里回荡。

　　七十三岁的太上皇躺在龙床上，瘦得只剩一把骨头。半年前的一场风寒就没好利索，入秋后又添了咳疾，拖到现在，已是油尽灯枯。但奇怪的是，他的眼睛却异常明亮，看见小满进来，甚至还扯出个笑：

　　“哟...咱们的大工程师来了。”

　　声音嘶哑，但语气里还有熟悉的调侃。

　　小满扑到床前，握住那只枯瘦的手：“老爷子...”

　　“哭什么。”嘉靖想抬手，却抬不动，“朕活了七十三年，修道修了三十年，炼丹炼了二十年，最后这几年...玩蒸汽机玩得最开心。值了。”

　　隆庆在旁红了眼眶，低声说：“父皇，您省些力气，太医说...”

　　“太医懂什么。”嘉靖打断他，“朕的身体，朕自己清楚。”他转向小满，“蒸汽船...修得怎么样了？”

　　“在改明轮，设计可收放的，这样浅水也能走。”小满强忍着泪，“锅炉也在改，热效率能再提一成...”

　　“好，好。”嘉靖点头，每说一个字都喘得厉害，“记住了...别搞虚的，多搞基建。”

　　这句话他说得很慢，很清晰。隆庆愣住了，小满也愣住了。

　　“基建”这个词，是小满平时说的，意思是“基础建设”——修路、架桥、治河、建工坊。嘉靖总是笑他：“你又造新词。”但此刻，这个词从他嘴里说出来，带着沉甸甸的分量。

　　“父皇...”隆庆欲言又止。

　　“朕知道...你们在想，一个修了一辈子道的人，临终说这个，奇怪。”嘉靖闭上眼睛，片刻后又睁开，“但朕这几个月躺着，想明白了。炼丹求长生，是虚的；修道通鬼神，是虚的。只有你那些铁疙瘩，那些会转的轮子、会冒烟的船、能传声的铁丝...是实的。”

　　他顿了顿，积蓄力气：“朕死之后，别搞那些虚头巴脑的。祭天祭地，不如修条路；大赦天下，不如多建几个学堂。把朕炼丹的银子省下来，多造几台蒸汽机，多铺几条‘说话筒’...这才是真正的功德。”

　　隆庆跪下了，声音哽咽：“儿臣...谨记。”

　　嘉靖又看向小满：“你那本《格物致知录》，朕看完了第九卷。写得好...尤其是那句‘天地运行，自有其算法’。朕想了很久，想明白了。”

　　“老爷子想明白什么了？”小满轻声问。

　　“想明白...朕求了一辈子道，其实道就在那儿。”嘉靖的目光飘向窗外，那里是西苑的湖，湖上有他去年坚持要建的小码头，停着蒸汽船的模型，“日升月落是道，蒸汽推活塞也是道。区别是...一个只能拜，一个能用。”

　　他转回头，眼神突然变得锐利：“所以朕的丧事，从简。不要那些虚礼，不要那些排场。但朕要一样东西——”

　　所有人都屏住呼吸。

　　“朕要一块碑。”嘉靖一字一句地说，“不要石头，要铁的。就用造蒸汽机剩下的铁，熔了，铸一块碑。碑上不刻谥号，不刻功德，就刻...刻满‘0’和‘1’。”

　　满殿死寂。太监宫女们面面相觑，太医们一脸茫然，连隆庆都露出困惑的表情。

　　只有小满，浑身一震。他明白了。

　　“0和1...”隆庆迟疑地问，“这是...什么经文？”

　　“不是经文。”嘉靖笑了，笑容里有种孩子般的狡黠，“是代码。二进制代码。是小满教朕的...天地间最根本的算法。阴与阳，是与非，有与无...都可以用0和1表示。”

　　他看向小满：“你能铸出来吗？”

　　小满用力点头，眼泪终于掉下来：“能！一定能！”

　　“那就好。”嘉靖像是了却最后一桩心事，长长舒了口气，“碑就立在...西苑湖边吧。让后来人看着铁碑，看着蒸汽船，看着这个...不一样的嘉靖朝。”

　　他的声音越来越弱，眼皮开始耷拉。隆庆赶紧凑近：“父皇，还有...还有什么要交代的？”

　　嘉靖的嘴唇动了动，几乎听不见。隆庆把耳朵贴到他唇边，才听见断断续续的话：

　　“继续...发展科技...别停...徐阶说得对...要留后门...但也要...往前开...”

　　最后一个“开”字，轻得像叹息。然后，那口气，断了。

　　嘉靖皇帝朱厚熜，在位四十五年，修道三十年，晚年沉迷蒸汽机的太上皇，在这一年的九月十七日酉时三刻，驾崩于西苑万寿宫。

　　宫殿里瞬间响起压抑的哭声。隆庆伏在床前，肩头耸动。太监宫女跪了一地。只有小满站着，呆呆地看着那张平静的、仿佛睡着的脸。

　　他忽然想起六年前，第一次见到嘉靖的情景。那时皇帝还在西苑炼丹，穿着道袍，神色阴郁，对小满献上的织机改良图不屑一顾。后来是怎么改变的呢？是因为望远镜里的月亮？是因为蒸汽机的轰鸣？还是因为那个竹筒传声的“说话筒”，让他第一次隔空和人聊天？

　　不知道。小满只知道，这个老人最后几年，活得比前半生都真实，都快乐。

　　“小满。”隆庆抬起头，脸上泪痕未干，“父皇的遗诏...”

　　“臣在。”

　　“就按父皇说的办。”年轻的皇帝声音沙哑，但坚定，“丧事从简，不劳民伤财。但铁碑...一定要铸好。还有，蒸汽船、专利司、学堂...所有的新政，继续。”

　　“陛下...”

　　“这是父皇最后的旨意。”隆庆站起身，擦掉眼泪，“也是朕的旨意。”

　　接下来的日子，整个京城都笼罩在一种奇特的氛围中。一方面，国丧的钟声每日敲响，百官缟素，百姓禁娱。但另一方面，皇帝的遗诏内容悄悄传开后，引起了各种反应。

　　礼部的官员们炸了锅。

　　“铁碑？！刻0和1？！这成何体统！”

　　“自古帝王陵寝，石碑铭功，哪有用铁的？铁会生锈啊！”

　　“还有那0和1，简直是儿戏！太上皇晚年是不是...糊涂了？”

　　几个老臣联名上书，恳请隆庆皇帝“遵祖宗成法，以石为碑，以文铭功”。但隆庆把奏折全留中了——这是嘉靖教他的，不想批的折子就“留中不发”，让时间解决争议。

　　小满这边，则带着工部最好的铸匠，开始了史无前例的工程。

　　铁碑的设计很简单：一块高九尺、宽四尺、厚一尺的铁板，立在花岗岩基座上。但铸造的难度超乎想象。首先要熔足够多的铁——嘉靖指定要用“造蒸汽机剩下的铁”，小满就把工部仓库里所有废旧部件都找了出来：试验失败的活塞、磨损的齿轮、甚至早期“说话筒”的铁丝。这些铁料成分不一，熔在一起容易出问题。

　　更难的，是在铸模上刻出0和1的图案。

　　“大人，这...这怎么刻？”老铸匠周师傅一脸愁容，“铁水一浇，细小的凹陷很容易填平。而且0和1这么密，冷却时容易开裂。”

　　小满在铸造工坊里蹲了三天，最后想出了办法：不用凹陷，用凸起。先做一块平整的铸铁板，然后用烧红的钢印，一个一个地烫出凸起的0和1。

　　“就像活字印刷，不过是印在铁上。”他解释。

　　但这样做，工作量巨大。一块碑要烫上万个字符，而且必须排列整齐。小满亲自设计了排版：最上面一行是“嘉靖皇帝遗碑”，用汉字；下面全部是0和1，但并非乱码，而是有意义的二进制序列——他偷偷把一句英文转成了二进制：“Hello World frothe other side.”（来自另一边的问候。）

　　这是只有他自己懂的密码。一个穿越者，给这个时代，也给那位最终理解了他的皇帝，留下的暗号。

　　烫印工作开始后，工坊里日夜响着“嗤嗤”的声音——那是烧红的钢印烫在铁板上的声音。二十个工匠轮流操作，每人烫五百个字符，烫完一轮手上全是水泡。但奇怪的是，没有人抱怨。反而有越来越多的工匠主动来帮忙，甚至其他衙门的官员也偷偷来看。

　　“听说这是太上皇最后的念想。”人们私下议论，“用造蒸汽机的铁，铸成碑...有点意思。”

　　十月初八，铁碑铸成。小满请示隆庆后，决定在西苑湖边举行简单的立碑仪式。没有百官观礼，没有仪仗乐队，只有隆庆皇帝、小满、徐光启、利玛窦，以及参与铸造的工匠们。

　　那天是个阴天，湖面上笼罩着薄雾。铁碑被缓缓吊起，安放在花岗岩基座上。当它终于稳稳立住时，所有人都屏住了呼吸。

　　那是一块粗糙的、甚至有些丑陋的铁碑。表面没有抛光，还留着铸造时的砂眼和锈迹。上面的0和1排列整齐，但细看会发现有些字符烫得深，有些浅，有些甚至歪斜。它不像帝王纪念碑，倒像某个巨大机器上拆下来的部件。

　　但就是这样一块碑，在灰蒙蒙的天空下，在秋日的湖边，沉默地站立着，有一种难以言喻的力量。

　　隆庆走上前，伸手触摸那些凸起的字符。铁是冰凉的，但那些0和1的轮廓，在指尖留下清晰的触感。

　　“父皇...”他轻声说，“您要的碑，立起来了。”

　　小满站在稍远处，看着那块碑。忽然，他想起嘉靖临终前说的最后一句话：“别搞虚的，多搞基建。”又想起更早的时候，徐阶临终说的：“代码要留后门。”

　　这两位老人，一位是皇帝，一位是首辅，一生纠缠争斗，晚年却都悟到了相似的东西：实在胜过虚妄，开放胜过封闭，建设胜过空谈。

　　而现在，这块铁碑，就是这种思想的物化。它用最实在的材料（铁），刻着最抽象的符号（二进制），立在曾经最求仙问道的地方（西苑）。这本身，就是一种宣言。

　　“小满兄。”徐光启走过来，低声说，“这碑...会被人理解吗？”

　　小满摇摇头：“现在不会。但几十年后，几百年后，当有人研究二进制，研究这个时代的技术史，他们会发现的。他们会发现，在四百多年前的大明，有一个皇帝，要求用铁铸碑，刻满0和1。”

　　利玛窦也在触摸那些字符，用拉丁语喃喃自语：“In principio erat Verbu..（太初有道...）但这道，是0和1。”

　　仪式很简单。隆庆对着碑三鞠躬，工匠们依次行礼，然后众人默默散去。铁碑就那样立在湖边，与不远处的蒸汽船码头遥遥相对。

　　几天后，京城开始流传新的说法：太上皇的铁碑有神力。有书生去湖边看了，回来写诗：“铁碑无言立秋风，上有天书谁人懂。或言此乃阴阳符，通晓可解造化功。”

　　更神奇的是，有工匠发现，如果用墨拓印碑面，拓下来的0和1图案，竟然能拼出一些有规律的组合——那是小满故意设计的，某些序列对应简单的数字。于是又有了传言：这碑是密码，藏着长生不老的秘密。

　　小满听到这些传言，只是笑笑。他没有解释，也不会解释。有些东西，需要时间发酵，需要后人解读。

　　嘉靖的灵柩在十月中旬下葬，陵寝确实从简，比历代皇陵规模小了许多。但下葬那天，隆庆做了一件事：他命人将一台蒸汽机的小模型，和一套《格物致知录》的抄本，作为陪葬品放入地宫。

　　“让父皇在那边...也有得玩。”皇帝这样说时，眼里有泪，也有笑。

　　冬天来了，第一场雪覆盖了北京城。西苑湖结了冰，铁碑立在雪中，0和1的凸起上积了薄雪，黑白分明。

　　小满有时会去湖边站一会儿，看着那块碑。他会想起嘉靖摸着蒸汽机说“这玩意儿要是再加点灵气，是不是能飞”；想起他对着望远镜里的月亮发呆；想起他临终前说“别搞虚的，多搞基建”。

　　然后他会转身离开，回到工部，回到那些未完成的图纸、待解决的难题、和等待探索的未来中去。

　　因为碑已经立在那里了。碑文不是结束语，是冒号——后面还有很长的内容，要由活着的人，用铁、用火、用智慧，继续书写。

　　而在这个冬天的某个清晨，当第一缕阳光照在铁碑上，那些积雪的0和1开始融化，水滴顺着字符的沟槽流下，像是碑在流泪，又像是碑在说话。

　　说一种只有懂得人才能听懂的语言。

　　说一种关于实在、关于建设、关于代码与道的语言。

　　说：别停，继续。
　　http://www.hlys.cc/55131/287.html

　　请记住本书首发域名：http://www.hlys.cc。翰龙中文网手机版阅读网址：http://m.hlys.cc